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 ГОРНЫЕ ЗАПОВЕДНИКИ: СОБЫТИЯ, ЭПИЗОДЫ

 ЗАПОВЕДНИК СТОЛБЫ. ЭПИЗОД – СТОЛБИСТЫ-СКАЛОЛАЗЫ

 Июньский солнечный день. Из рейсового автобуса, курсирующего вдоль Енисея, вывалила шумная стайка молодёжи. Люди из группы привлекают к себе внимание не только шумом, развязным поведением, но и вызывающе оформленной одеждой. Штаны – джинсы с искусно расположенными дырами «усилены» яркими заплатами (опять-таки с дырами) и мелодично звучащими микроколокольчиками. В разговорах слышались имена – клички: Ширяй, Казамоля и неведомо какими путями попавшее сюда узбекское слово - Вайдот (Караул! Спасите!) Следом из автобуса выходят, не торопясь, люди солидные, хотя по возрасту не слишком отличающиеся от первых. Они нагружены рюкзаками и сумками. Казалось, зачем им столько вещей? Однако, идут они в заповедник Столбы на тренировку и на несколько дней. Так что «всё своё ношу с собой». Одежда у них крепкая, аккуратно чиненая, обувь по большей части новая, в «деле» всего несколько месяцев. Они угадывались по поведению, по внешнему виду, быстро нагнали простых отдыхающих, медленно бредущих к заповеднику. Вот и ворота на границе. Ни контроля, ни учёта посетителей, и будь выделены службы – они бы просто не справились с потоком людей. Красноярцы стараются отдохнуть в ясные, тёплые дни. Непогода, дожди – частые гости летом, а про зиму и говорить не стоит – сибирская, студёная.

 Людской поток миновал конторские и хозяйственные постройки, Живой уголок (в нём несколько особей зверей и птиц), упёрся в громадный аншлаг с Правилами для посетителей заповедника, которые в основном состоят из разделов «Запрещено» и нескольких – «Разъясняется». Впрочем, никто не останавливается, не вчитывается в Правила. У посетителей другие «правила»: естьтуристский комплекс Столбы, и заповедник создан для охраны этого комплекса, а не наоборот. Так что заповедник оказался в роли неполномочного свидетеля при упражнениях скалолазов – столбистов.

 Шумная группа задержалась у первого скального останца, самые невыдержанные полезли на камень, подтягивая на красных кушаках немощных и боязливых сотоварищей. Подготовленные скалолазы группой прошли мимо крикливых «альпинистов», не обращая внимания на их упражнения: у них учиться нечему. Подошли к «своему» останцу, осмотрелись. Место для табора , оказывается, выделено с противоположной стороны «столба». Без лишних разговоров перешли туда. Вот и очаг с потухшими угольками. Кто-то тыльной стороной ладони «ощупал» золу.

 - Что нащупал?

 - Огонь был слабо залит водой. Нужно немного удалить углей, и, пожалуйста, пользуйтесь очагом!

 Споро закипела работа. С котелком – за водой, за дровами - к сваленной бензопилой сосне-сухаре (когда-то вблизи прошёл пожар. Он не затронул огнём, но опалил смертельным жаром гряду средневозрастных сосен. Получились дрова. Пользуйтесь, но по нормам: вечерних костров не разводить). Палатки решили установить вечером. А пока вскипятим воду для чая: с дороги он ох как полезен!

 Снизу раздались крики, переросшие в матерную брань. Скалолазы прислушались. Один из них догадался:

 - Э. да это же лесник из заповедника наводит порядок. Нашла коса на камень: столбисты, особенно начинающие, в первую голову выставляют своё «я», а среди лесников часто встречаются люди типа: хлебом не корми, а дай покомандовать!

 Ругань затихла. Ближе к сумеркам на табор прибежал парень, опять-таки снизу;

 - У нас новичок, «чайник» наверх, на горку взобрался по камину, а вниз спускаться боится. Кушаки короткие, их всего три.

 - Ты сам-то альпинист? – Есть опыт.

 - Вот тебе шнур, сбруя, зажим. Крючья там кругом набиты, щетинятся, как у кабана на спине. Организуй транспортировку «чайника» вниз. И чтобы сегодня же вернул инвентарь по принадлежности.

 - Спасибо! Да я расшибусь, а выполню задание!

 - Благодарить после будешь с окончанием спасательной операции…Вот же народ! Взобрался на две горки, а мыслит себя уже Абалаковым.

 Братья Абалаковы начинали на красноярских Столбах, потом уж вышли на альпинистскую арену страны.

 С утра, после завтрака отработка техники на ранее освоенных маршрутах, полных забитыми крючьями. Руководитель предупредил (а его слово – закон): «Кто допустит срыв, будет весь сезон отрабатывать технику здесь, на Столбах. Никаких тебе поездок в высокогорье, на альпийские маршруты». Два скалолаза, подстраховывая друг друга, вышли на вершинный гребень горы, сложенной из песчаника.

 Перед ними расстилались таёжные дали. В районе заповедника близко к поверхности выходят коренные (скальные) породы Подтверждение тому Столбы – останцы. Поэтому леса состоят в основном из сосны, которая может быть рослой в условиях сухости, а на болотах, как правило, чахнет. В низинах и вообще в условиях повышенной влажности добавляются другие хвойные породы: кедр, ель, пихта. Отдельные чистые древостои образуют мелколиственные породы: берёза, осина, по речкам –ольха. Травы, как на открытых полянах, так и под пологом леса, типично таёжные представители зонтичных, сложноцветных, злаки – а также папоротники. С середины июля – начало массового цветения трав. Особенно привлекательны жёлтые жарки (купальницы), усеивающие поляны. Отдельное направление – боры с покровом из мхов: беломошники, долгомошники. Звери – типично таёжные. Наиболее заметные и на слуху: медведь, рысь , соболь, колонок, росомаха, лисица, кабарга, косуля, марал, белка, бурундук, заяц-беляк… Несмотря на многовековую освоенность тайги человеком, природа во многом остаётся девственной, дикой.

 Далеко к югу, на обширной поляне просматривался, скорее угадывался небольшой домик – лесной кордон.

 Всё это было известно альпинистам – скалолазам (они избегали себя называть столбистами – до того имя оказалось избитым), ведь они родились, проживали в Красноярске, а Столбы – чуть ли не дом родной! Отдохнув на вершине, скалолазы вернулись к своей «работе», которая на ближайшие дни заключалась в усиленных тренировках.

 АЛТАЙСКИЙ ЗАПОВЕДНИК

 Эпизод на Телецком озере

 Николай Николаевич Михайлов жил на Алтае уже давно. Хотя родом из Подмосковья, служил в армии, срочно и сверхсрочно – в Забайкалье, где даже хотел остаться на всю жизнь, но, разглядев, что в тамошнем районе одни степи да перелески, сушь летом и морозы зимой, он, по совету друга детства, переместился в Горный Алтай. Имел кое-какой опыт в товароведении пушнины (охотники – промысловики, пушно – меховая фабрика в далёком Новосибирске были довольны его приёмкой). При поступлении на службу в очередное учреждение как бы мимоходом бросал, что учится заочно в Иркутском институте, по специальности биолог – охотовед. Верили, потому что документа не требовалось. Было время, предприятия, связанные с использованием природных ресурсов, открывались – закрывались с непостижимой скоростью (заповедник не был исключением), в результате чего оказались вырубленными все доступные лесные участки черневой тайги. А ещё раньше много лесов сгорело. Заниматься охотой на вырубках и зарастающих гарях оказалось делом бесперспективным, и в итоге охотничья продукция круто пошла вниз.

 После очередного восстановления заповедника Николай Николаевич (или, как его звали алтайцы, Колюш), оказался в должности лесничего, отдалённого от всяких людских поселений участка. Лесничий по инструкции должен командовать лесниками. Из-за безлюдья Михайлов был вынужден исполнять работу предполагаемого коллектива только сам, в единственном числе. Правда, был один лесник – его собственная жена Меланья, но она при оформлении заявила, что исполнять любую должность («хоть завхоза, хоть директора»), она не в состоянии – в личном хозяйстве много скота. Жизнь вдали от других людей любому человеку в тягость. Михайлов об этом знал, потому как в последние десять лет жизни он попадал в подобные переплёты. Если постоянно трудишься, то тоска и скука отступают. Меланья завела в райцентре за 100 километров телефонных знакомых, и все длинные вечера проводила в беседах с ними. Надёжный телефон достался от базировавшей на участке пограничной заставы. Военные стояли здесь на границе с Тувой, потом границу упразднили.

 Михайлов старался исполнять свою должность ответственно. Одно плохо: требовалось изредка посещать контору заповеника, устроенную вместе с посёлком Яйлю на берегу Телецкого озера. В контору пришлось добираться пешком или на лошади до озера, затем на лодке (летом – на катере) идти (плыть) водой до конторы. Связи, ни телефонной, ни радио с конторой, конечно не было. Глубокой осенью лесничий собрался в путь (а как не хотелось!) Взял у Меланьи список на приобретение необходимых продуктов и товаров в поселковом магазинчике. Чтобы собаки не увязались за ним, Михайлов закрыл их в сараюшке, наказал выпустить через сутки. Выехал рано, затемно. Полдня добирался до низовий реки Башкаус, впадающей в Чулышман- эта река, в свою очередь отдавала свои воды в Телецкое озеро. У стоявшего здесь знакомого чабана Тойдонова пристроил коня, ибо в нижележащем посёлке Балыкча или рядом с ним кормов осенью не найдёшь - всё выбито скотом летом. Поторапливая себя, пешком одолел оставшееся до Балыкчи расстояние, сразу же направился к председателю колхоза Арбанакову Исаку: у него была 2-вёсельная лодка, своя или колхозная – не разберёшь.

 Михайлов торопился: дорога не окончена, а осенний день короток. Но потребовалось одолеть чайную церемонию. Чай по-алтайски – это скорее суп: к процеженному чаю добавляют соль, коровье масло или сливки (за неимением в дело идут прожаренные шкварки). Чай заправляется толканом – прожаренной ячменной мукой грубого помола. Если готовится «голый» чай, он всё равно подсаливается – сила привычки.

 Председатель в лодке не отказал, только выразил сомнение, стоит ли сегодня сплавляться: поздно, да и тучи застлали весь небосвод. Но Николай Николаевич его уверил, что с лодкой справится даже в сумерках – в его жизни были и такие моменты. Не задерживаясь, он сдёрнул причальную чалку с бетонной тумбы, укрепил вёсла в уключинах, уселся на банке, вытертой до блеска многими штанами и направил лодку на ближний мыс. Грёб до него, не отдыхая, не оглядываясь. И только миновав скальный «нос», осмотрелся, лениво подгребая вёслами.

 Перед ним лежало озеро во всей красе. Скалы, поросшие елью, ложбины, занятые кедром, которые без перехода погружались в водную толщу. Кое-где, как бы пугаясь своей смелости, торчали одиночные сосны и лиственницы. Чуть выше угадывались пологие склоны, занятые кедром, а на полянах – низкорослой берёзкой. Рыхлые скалы были окутаны багульником. Сейчас он малозаметен. Но какую красоту обнаруживает он ранней весной!

 На участке, где проживал и «командовал» Николай Николаевич. Леса представлены чуточку по другому: там суше, там заметно преобладание лиственницы, а поляны покрыты дьирой - низкорослой, в колено берёзкой. А внизу, в долине Чулышмана встречаются настоящие степи.

 Михайлов знал, что здесь, в царстве кедра «хозяйствуют» медведь, соболь, колонок, рысь, белка, бурундук, проходом встречаются лось, заяц-беляк, лисица волк, кабарга. Под землёй владения крота, который настолько привык к темноте, что зрение потерял и лапки вывернул для удобства копания. У зверей и зверьков численность по сезонам меняется. Изменения в численности наблюдаются и по годам. Весной на склонах, прилегающих к озеру, бродят медведи, но не каждый год. И такие особенности наблюдаются и у других зверей.

 Михайлов спохватился: надо плыть, идти на вёслах к видневшимся вдали домикам посёлка. По озеру – всего несколько километров, береговой же тропы нет. И тем более, погода начала меняться, и меняться к худшему. Лесничий подумал, не возвратиться ли ему назад, в Балыкчу? Но потом, укоряя себя ( что я трус?!), усиленно погрёб в направлении к лесному посёлку.

 Постепенно усилился ветер, волны набрали высоту. Померкло солнце в пелене облаков. Надвигалась буря, не такая уж редкая во все времена года. Все усилия гребец направил, чтобы держать нос лодки встречь волны. Всё больше брызг срывалось с верхушек волн и они летели в лодку. Человек попытался вычерпывать воду из лодки жестяным черпаком, привязанным на длинной бечёвке. Но нет – надо держать нос лодки против волны. Ориентируясь на ход волн, которые становились всё круче, Михайлов обнаружил, что лодку подогнало к тому мысу, от которого он намеревался сделать бросок в сторону. Разбираясь в расстояниях и в направлении, чтобы как то причалить к берегу, человек упустил главное – лодку развернуло боком к волне. Мгновение – судёнышко накренилось и перевернулось. Оказавшись с головой в холодной воде, человек усиленно начал двигать руками и ногами, непроизвольно коснулся чалки, состоящей из цепи и крепкой, просмоленной верёвки. Ухватился за неё руками. Всплыл, осмотрелся, попытался влезть на днище перевёрнутой лодки, не выпуская из рук чалки. Ситуация складывалась неблагоприятная и тревожная: ветер кружил, но на месте катастрофы его преобладающее направление было от берега. «Бросать лодку, а самому выбираться вплавь? Нет, вплавь мне берега не достичь.» - с тоской подумал человек. Неожиданно ноги коснулись дна: здесь хребет продолжался своей выпуклостью под водой. С большими усилиями Михайлов одолел полтора десятка метров, достиг прибрежных камней. Привязывать лодку не стал – потом. Просто чалкой закрутил вокруг ствола берёзы, конец придавил двумя увесистыми булыжниками.

 Надо было заботиться о собственном спасении. Голова плохо соображала, его тряс озноб: от холода ли, от нервных потрясений. Человек лёг на спину, вылил из сапог воду. Ощупал карманы намокшей фуфайки: «Есть спички - одна коробка в полиэтиленовом пакете! (В те годы полиэтилен – редкая вещь в быту). Другая коробка, тщательно завёрнутая в фольгу, была упрятана ещё глубже. Но до неё пока не стоит добираться. Нарвав пучок бересты с растущей и сухой берёз, Михайлов уселся под защиту скалы, разложил бересту, принялся чиркать ветрозащитной спичкой. Одна сломалась, другая успела намокнуть от пальцев человека, но с третьей спички костерок из бересты вспыхнул и потребовал топлива – береста быстро прогорает. Царапая руки, Михайлов изломал два сучка, оказавшихся поблизости, - их происхождение он не разглядел. В ход пошли ветви и ствол высохшей рябины, сучья ели. Поблизости торчал высокий, в рост человека, пень лиственницы. Михайлов удачно – голыми руками – его свалил, подволок к костру. Не обращая внимания на донимавший его холодный ветер, побежал к лодке. С натугой перевернул её, кое- как вытянул из воды, привязал крепко-накрепко к той же берёзе. Отцепил ковшик – жестянку, решив использовать его для кипячения воды для чая. Хочешь пить чай – ищи заварку! У самой воды торчало низкорослое деревце черёмухи. Плоды, высохнув, прилепились к стебелькам. Михайлов наломал пучок. Сбоку костра, который яростно поглощал предлагаемое ему топливо, поставил «чайник» - черпак с водой, сунул в него пучок черёмухи.

 Всё, не ленись, начинай сушиться! Ночью, спросонья, можешь, одежонку подпалить. Лучше с вечера, пока сон не навалился. Портянки, сапоги человек расположил в некотором отдалении от пылающего костра, высушить их – не к спеху. Фуфайку Михайлов развесил прямо над костром, приспособив для этого развесистый сучок. Ватник густо задымил – запарил: в нём влаги на полдня горячей сушки. Остальная одежда пусть сушится на теле – успевай поворачиваться, спасая бока то от горячего потока, то от холода глубокой ночи. Между делами по поддержанию огня и сушке одежды, Михайлов отхлёбывал из ковшика черёмухового настоя, горького, но согревающего изнутри. Он переживал, что не взял продуктов: все вещи, лишние, по его мнению, остались в перемётных сумах-арчмаках – там, где он оставил и коня. Все новые приобретения в магазине и в посёлке он рассчитывал поместить в мешок. То, что легко найдёт его, Михайлов не сомневался. Будем знать, иметь в виду на будущее, что краюшка хлеба в походе так же необходима, как коробок спичек и острый нож.

 С полуночи человека стало клонить в сон. «Надо бы поспать хотя бы пару часов», - лениво крутилась мысль в голове. С вечера он присмотрел громадный кедр в пятнадцати метрах от костра. Можно ожидать, что под ним пласт многолетнего опада сухой хвои на 30-40 сантиметров . Сдвинув комель лиственничного пня на угли (костёр ещё пригодится), Михайлов последний раз прогрел свои бока, ноги и кинулся под облюбованный кедр, прихватив полусухой ватник. В полминуты он зарылся в сухой опад, сверху нагартал отдающую холодом сухую хвою. Ватник приспособил сверху. И сразу же забылся тяжёлым сном. Сколько он пробыл во сне - он не мог сообразить. Но проснулся от холода, сразу же включился в реальность (сказывалась привычка проведения ночей в тайге) и побежал к костру. Прогрев бока и ноги, незамедлительно кинулся к своему спальному ложу, на бегу прихватив портянки. Перед засыпанием у него мелькнула шальная мысль: «А было бы хорошо, если б с собой был спальник!» Странно устроен человек, его мысли и желания: не успел очухаться от мелькнувшей близко смертельной опасности, а уже переживает, что не взял в дорогу куска хлеба, что на ночь не оказалось спального мешка.

 Проснулся, как всегда, внезапно. Ночь изменилась, точнее ночи уже не было. На месте костра тлели угли, излучающие нежаркое тепло. Где-то за горами взошло солнце, осветило в полгоры склоны западной экспозиции, коснулось лучами некоторых участков водной глади, пытаясь передать ей дозу своего тепла. Всё дышало спокойствием, и не верилось, что ещё вчера, полсуток назад здесь грохотала, наводила свои порядки буря.

 Михайлов отодвинул подальше от кострища несгоревшие куски древесины, отхлебнул из ковшика черёмухового настоя, вылил остатки на зашипевшие угли. Прихватив ковшик, направился к лодке. Необходимо было вычерпать со дна накопившуюся воду, закрепить вёсла. И в путь!

 АЛМАТИНСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.

 НАУЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

 Виктор Сергеевич Антипин в заповеднике занимался насекомыми (если брать шире – членистоногими). И довольно успешно, что подтверждает «выданная на гора» диссертация и солидный список статей. Режим работы для научных сотрудников, лаборантов и техников за много лет выработался и устойчиво закрепился: в тёплые дни весь научный коллектив на рабочие дни – с понедельника до пятницы – выезжал на полевую базу, что располагалась в десятке километров от конторы заповедника. Контора и ещё несколько домов ютились на окраине небольшого городка, который, в свою очередь, располагался вблизи столичного центра, что и выразилось в названии заповедника. Правда, в Казахстане столицу перенесли (уже в четвёртый раз!), но статус научного центра за Алматы сохранился. Как видим, условия для занятий наукой почти идеальные, поскольку на успешность этого вида человеческой деятельности влияют, как близость природных объектов, так и тесная связь с научным центром. Одно плохо – заповедник за свою историю несколько раз менял свою территорию, из-за того, что вблизи столичного центра трудно найти неиспорченную человеком природу. При переносах заповедник «что-то теряет, что-то находит». В частности, с дозаповедных времён на территории остался лагерь альпинистов: проектанты и администраторы посчитали его уместным в заповеднике. Исходя из расхожей и для других «скользких»

тем истины: «Ведь зверей ваших они не трогают, не стреляют!»

 В один из июньских дней Антипин собрался на маршрут, на прохождение которого он затрачивал продолжительное время – что-то около шести часов (обратный путь занимал время, меньшее в два раза). А ещё работать необходимо на каждой точке-пробе. Хотя Антипин предусмотрел самые поверхностные описания, чтобы уловить грубые, зримые изменения.

 Научный сотрудник вышел из приземистого здания, в котором располагались и спальня, и кухня, и читальный зал – всё в трёх комнатах. Вдобавок, во дворе был сооружён просторный навес, в тёплое время обеспечивающий выполнение всех функций дома. Вначале своего похода – экскурсии Виктор, не торопясь, отрабатывал скорость на долгий путь, ни о чём не думал, под ноги не смотрел. И напрасно: в утренних сумерках чуть не наступил на едва шевелящуюся гадюку. Она, видимо, с вечера выбрала тёплую пыль тракторной дороги для своего отдыха-ночлега. Змей убивать нельзя, и Виктор перешагнул живую спираль, продолжил путь.

 Тракторную дорогу обступали дико-плодовые леса. Древостои различной степени изреженности состояли из клёна, боярышника, абрикоса, яблони, а в подлеске встречались жимолость, шиповник, кизильник, барбарис, крушина. В низинах, по речке были обычны участки мелколиственных пород: берёзы, осины, рябины, ивы, тополя. Участки леса прерывались кустарниковыми зарослями (в основном из спиреи), степными пятнами и выходами скал и каменистых россыпей. Заповедник, его территория, как и весь регион Заилийского Алатау, отличается повышенным количеством выпадающих осадков. Поэтому в растительности заметно участие элементов из северных регионов.

 Тракторной дорогой, временами похожей на заросшую травой тропу, Антипин добрался до первого наблюдаемого муравейника. В огороженном прочной сеткой муравьином «холмике» ничего существенного после предыдущего посещения не произошло. Ага, вот добавилась натоптанная дорожка, по которой насекомые волочили груз (иногда вдвоём) в своё жильё. Научный сотрудник прошёл три метра по вновь устроенной дорожке и обнаружил дохлую крысу, которая интенсивно растаскивалась до последнего волоска на шкурке. Вот тебе и чистейшее насекомое муравей! Хотя «с точки зрения» муравья кусок падали – весьма калорийный корм, необходимый для всех возрастов и особенно для молодых.

 Вблизи первой площадки Антипин заложил ещё две площадки – муравейника. Но их он посещал редко и делал замеры по основным параметрам. Вот и сейчас он пропустил эти площадки. Шевеление высокой травы на поляне привлекло внимание научного сотрудника. Он пригляделся, привстав на цыпочки: это шествовал по своим делам барсук. Так и не сообразив, чем ему грозила встреча с человеком, барсук исчез, растворившись в траве.

 Тракторная дорога привела к скоплению деревянных и кирпичных сооружений старой застройки. Это альпинистский лагерь. В своё посещение Виктор в альплагере почти никого не обнаружил: так, отдельные личности. Видимо, основной состав переместился в высокогорье, в базовый лагерь и живёт в палатках: всё для удобства клиентов-альпинистов. Тракторная дорога в альплагере заканчивалась, далее от него отходил веер троп – здесь начинались альпинистские маршруты.

 Выше лагеря сказывалось влияние высокогорья. В древостоях из диких плодовых появились отдельные деревья ели и арчи. Ещё выше, в субальпийском поясе господствовали в основном три компонента ландшафта: скалы с осыпями, редкостойные ельники и высокотравные и среднетравные луга.

 Изредка встречались небольшие холмики муравейников: здешние муравьи прячут свою жизнь под землёй. Их не огораживали, поскольку покушений со стороны зверей и птиц не было. У последнего муравейника Антипин задержался – описывал изменившиеся характеристики. Неясный шум привлёк его внимание. Научный сотрудник пошарил биноклем по скалам. Так и есть, на скалах работали альпинисты. Они отрабатывали технику скалолазания. Тренер стоял внизу, у подошвы скалы и покрикивал, наставляя, по всей видимости, незрелых альпинистов. Для опытных «разбор полётов» производится после восхождения или с окончанием тренировки.

 Ближе к Виктору на гребень вышли цепочкой горные козлы. Постояли. Заслышав шум от горовосходителей, повернули обратно. «Надо бы инструкторов-альпинистов предупредить, чтобы шумели только по необходимости»,- подумал Антипин.

 Всё запланированное на текущий день выполнено. Надо возвращаться. Осталось перекусить взятой с собой краюшкой хлеба – эту операцию можно проделать у родника.

 АКСУ-ДЖАБАГЛИНСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.

 ТЯЖЁЛЫЙ ГОД

 В тот год засуха дала себя знать на равнинах и в предгорьях уже в начале мая. Порой небосвод застилался плотными облаками, иногда брызгали капли дождя, как бы оправдывая прогноз синоптиков: «Временами дождь…» И дождь действительно шёл, но капли небесной влаги на лету испарялись. Дули суховеи из всевозможных источников: тропического происхождения, из местных пустынь, дышащих жаром, как прокалённая сковородка, горно-долинные ветры в горах… Выгорела трава до срока на полупустынных пастбищах и на горных склонах. Скрючились, поникли даже пастбищные сорняки, способные противостоять и выжить в условиях интенсивного выпаса: душица, кузиния, василёк, коровяк, зизифора, молочай, бузульник, ястребинка. Надо сказать, что природные катаклизмы, подобные описанным, не внове для южных регионов.

 Встал вопрос: как спасти скот: овец, лошадей, коров? Командная система администрирования в тот период позволяла делать, что угодно, принимать чрезвычайные, то бишь незаконные меры. В ряду мероприятий, разработанных на областном уровне, числилась и такое решение: загнать скот (много скота!) в заповедник на летний период. Взоры хозяйственников и администраторов всегда были обращены на заповедные территории: «Столько добра пропадает!» Всякое администрирование, управленчество на любом уровне предполагает изыскание рациональных мер, в частности подключение мыслительного аппарата, интеллекта. Как пример: в регионе

три процента пашни из-за несоблюдения элементарных правил водополива превращено в солончаки. Восстанавливать эти проценты, засевать их люцерной, эспарцетом как то не планируется – слишком затратно. А в заповеднике – только открой глаза – вот она трава и побеги лиственных кустарников и деревьев (тоже корм).

 Решение принято, и многочисленные отары ринулись в заповедник: не отстать, занять лучшее местечко. Следом за ними, пользуясь суматохой, на территорию въехали со всем оборудованием: тракторами, бурстанками – геологи. Им долгое время не давали разрешения на производство разведочных работ. Скота было много, чабаны из соседних отар переговаривались друг с другом, не отходя от палаток. Собаки, принадлежность каждой отары, временами объединялись в большие стаи, гоняли косуль, кабанов, давили барсуков, лисиц, сурков, за одним – крыс, сусликов, кекликов, птичью мелочь на гнёздах. Лесники, разъезжая на лошадях среди всеобщего бедлама, страдали: «А мы - то старались, чуть ли не каждую былиночку охраняли. Зверушек чуть ли не на руках носили. И всё пошло прахом!» К слову, последнее высказывание можно оспорить. Возникший было пожар в арчёвнике быстро задавили – затушили: топоры и кетмени сразу же после объявления тревоги нашлись на стоянках чабанов. А ведь за время существования заповедника арчёвники горели в общей сложности на 10 – 12% их площади. И не все пожары люди могли затушить. Некоторые упирались в скалы, где не было пищи для огня. Для других - пожары в мае, в начале июня – тормозом явились проливные дожди.

 Но в целом «мероприятие» - выпас скота отбросило заповедный природный комплекс, его растительность и животный мир на исходные позиции. И это без учёта финансовых вложений и трудовых затрат. Воистину прав украинский природолюб В.Борейко, признавший, что всю систему заповедников можно легко сокрушить, поскольку их правовое положение весьма зыбкое и неустойчивое, несмотря на их столетнюю историю.

 Такие события разыгрались в Аксу-Джабаглинском заповеднике без малого полвека назад. И может быть, не стоило эти сведения извлекать из истории на белый свет, вспоминать о них. Однако база для их проявления, «теоретическая основа», так сказать, остаётся; мелькают в публикациях и на слуху такие понятия, как щадящее хозяйствование, ресурсы для устойчивого развития, заповедная территория – модельный участок для рационального природопользования, что совсем не на пользу заповедникам, заповедному делу, движению.

 САРЫ-ЧЕЛЕКСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.

 ЭПИЗОД – ПАДЕНИЕ

С утра Баиспек Токторалиев чувствовал себя неважно – сказывалась многодневная тяжёлая работа. Он с семьёй, как и другие рабочие заповедника, занимался сбором ореха. Плоды ореха грецкого по созревании падают длительное время – и две, и три недели. Чтобы урожай не расхитили – не растащили прожорливые звери и зверушки, его убирают – попросту сотрясают деревья в самом начале опадения. За Баиспеком был закреплён обширный участок леса с преобладанием в нём деревьев ореха.

 Лесничий наставлял рабочего:

 - Сбор произвести сплошь со всех деревьев, независимо много или мало на них висит ореха. Так что придётся облазить все деревья.

 «Осенью на заготовке ореха день год кормит. Заработок приличный для наших условий. Поработаем, не первый год таким промыслом занимаемся.» Лесничий не успевал повторять, что работы в заповеднике совсем мало. Директор при любом случае добавлял, что хозяйство будет сведено к минимуму – не положено в заповеднике…

 Среди разных мыслей в голове Баиспека крутились и такие: «Жаль, что на участке оказалось много нелазовых деревьев.» Баиспек старался отогнать их. Он был суеверным, считал мысли вредными: «Будешь так думать, в работе начнутся сплошные перекосы».

 Завтрак Баиспека состоял из большого ломтя хлеба – половины лепёшки – сверху которой был приспособлен пласт сливочного – коровьего масла: и сытно, и легко по деревьям лазать, уподобляясь обезьяне. Чай, конечно, в избытке – он быстро всасывается. Жена и дети завтракали вчерашним супом, налегая в основном на хлеб. Дети колотили камнем орешки, выбирая из скорлупы ядрышки. Взрослые – Баиспек и его жена – орех за пищу не считали – опять суеверие.

 Токторалиев – мужчина средних лет, в сложении сухой, без лишнего жира, чему способствовали тяжёлая лесная работа, сенокошение, пастушеские занятия. На деревья ореха он влезал без страха. Да и явись такое ненужное состояние, Баиспек – он уверен в этом – придушил бы его в зародыше. Иначе друзья, все знакомые засмеют – и такие шутки ему ни к чему.

 Первое дерево Баиспек обработал легко. Ветки дерева шли чуть ли не от самой земли, человек с сучка на сучок, и так чуть ли не до самого верха. И это, несмотря на то, что с собой нужно нести «било» - гибкий побег берёзы длиной до шести метров. Им приходится сшибать плоды, угнездившиеся на концах кроны. Сырой побег удовлетворял всем требованиям для «била», подвяленая ветвь или сухой сучок берёзы быстро ломался. Одежда, обувь должны быть прочными. Но Баиспек, у которого на третий день дырами пошли сапоги и изорвались штаны, привык к нестандартной одежде.

 Рядом с обработанным деревом в 6 – 8 метрах стояло дерево, которое для лазания никак нельзя назвать лёгким: сучьев мало, а из имеющихся - половина сухие. «Может, не стоит на него влезать: плодов мало, да и дерево опасное», - размышлял Баиспек. Но последнее решение: «Надо!»

 С помощью верёвки – он часто ею пользовался, забрасывая с помощью камня на средние сучья, - Баиспек влез по дереву на шесть метров. Огляделся. Сучья выше были надёжные, и Баиспек полез наверх. С помощью той же верёвки ему подали с земли «било». Оно связывало все движения, и манипулировать можно было только одной рукой. Решил его оставить на достигнутой высоте, для чего с помощью верёвочной петли притянул его к сучку. Другой конец верёвки укрепил у пояса. До вершины оставалось не более пяти метров, пошли тонкие веточки, и верхолаз решил заняться основной работой, подтянув «било».

 И тут случилось непоправимое. Подтягивая за верёвку «било», он потерял равновесие, всплеснул руками, попытался ухватиться за спасительный сук, перепутал его с верёвкой и, ломая сухие сучья, полетел вниз. Сработала мысль: «Высота большая. Надо, во чтобы то ни стало задержаться». Человек раскинул руки, цепляясь в падении за встречающиеся ветки и веточки. Но напрасно – тело набрало скорость. Его развернуло, и последние метры он летел плашмя, спиной встретил землю. Сильная боль, начиная от шеи, пронзила весь позвоночник. Человек на некоторое время потерял сознание. Придя в чувство, обвёл глазами вокруг и ощутил, что всякое движение, даже вращение глазами, для него тяжко и затруднено. Он не мог пошевелиться.

 В голос ревели жена и дети. «Перестаньте!» - прикрикнул Баиспек. И с некоторым удивлением он обнаружил, что говорить он может. Добавил шёпотом: «Я ещё не умер, не ревите!» На шум и плач прибежали люди, сбивавшие орех по соседству. Все были испуганы, расстроены. Но среди них нашлись находчивые, не теряющие голову работники, которые предложили обездвижить позвоночный столб. Кажется, основной вред пришёлся на позвоночник. В ход пошли верёвки и тонкие жердочки: соорудили нечто вроде корсета. А из длинных жердей и куска кошмы получились носилки.

 На лошади подъехала фельдшерица. Молодая женщина вколола страдальцу обезболивающий укол, дала несколько советов, но в основном рассчитывала на сообразительность мужиков, работников заповедника. С большими предосторожностями четыре человека, ухватившие носилки, за час – другой спустили пострадавшего (он всё время издавал громкие вопли или тихо плакал) к автомобильной дороге. Здесь их ожидала оперативно прибывшая машина Скорой помощи.

 Почти год пролежал в больнице Баиспек. Были операции, в его организм вкололи массу уколов. По прошествии какого-то времени консилиум врачей решил: «Всё! Дальнейшего улучшения не предвидится. Больного необходимо выписывать». Всю остатнюю жизнь Баиспек провёл в «содружестве» с двумя костылями. Чтобы не захиреть от скуки и тоски, он занялся воспитанием внуков, которых народилось великое множество. Каждое рождение он встречал как праздник, интересовался всякими мелочами и подробностями, и если внук (внучка) начинал ползать, то Баиспек не отходил ни на шаг, можно сказать, ползал вместе с младенцем.

 Как-то наедине директор заповедника выговорил лесничему: «Не соблюдена техника безопасности ни в документах, ни в реальности. У каждого дерева должны работать два верхолаза, которые помогают друг другу хотя бы советами. После обработки каждого дерева – не менее часа отдыхать. Орех – вкусная, калорийная пища, но всё-таки на организацию питания надо обращать самое большое внимание. Некоторые жадобы падают от голода, а лезут на деревья сшибать орех». Лесничий промолчал, но в мыслях был не согласен: «Кто виноват – трудно сказать. Вот другие-то не падают. В моей практике это первый и, надеюсь, последний случай за всю жизнь. Что и говорить, трудно достаётся хлеб людям, живущим в горах».

 ЧАТКАЛЬСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.

 ЭПИЗОД – ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДИМЫ

 Полевая база – предмет особых забот директора заповедника, трудившегося на этом посту уже третий десяток лет. При очередном изгибе заповедного дела руководимое им предприятие попало под начало богатого ведомства, и директор в полной мере воспользовался финансовыми возможностями. Он усиленно ремонтировал, надстраивал и строил новые сооружения, в основном жилые постройки. Причём, как выяснилось, строилось и благоустраивалось, исходя не из интересов коллектива, а в большей мере для приезжавших в тёплый период гостей. Гости были особые, в основном из столичного города, лежащего в нескольких десятках километров от заповедника. То есть, наоборот, это заповедник располагался в десятках километров от города. И тёплый период имел своим свойством превращаться в городе в адскую жару.

 Мать Димы, 12-летнего парнишки, работала на высоких должностях. В разговорах взрослых, собиравшихся иногда в их квартире, мелькали слова и выражения: хозяйственная должность, государственный пост, партийная карьера. Дима не вникал в смысл, а тем более, что приносили эти слова его матери, не пытался дознаться. Мать, одинокая женщина и, как заметили Дима и сестра (чуть старше) Настя, стала попивать. Поэтому время, выделенное на отдых, старалась проводить в малолюдных местах.

 По приезде на базу мать отправила Диму найти источник воды и пристроить на сохранение 2-литровый бидончик с топлёным маслом. Чистая питьевая вода извергалась из трубки (сходство с водопроводом), кружилась в небольшой котловинке и далее по бетонированному руслу (подобие канализации) уходила прочь, просачиваясь в землю в зарослях кустарников. Дима пристроил бидончик в сброс воды, на горизонтальный участок бетонированного русла. Не успел он отойти, как сверху ринулась масса воды тёмного цвета, подхватила и перевернула бидончик. Отдыхающие оказались без масла. Дима кинулся к матери. Та, в свою очередь, нашла рабочего-строителя, вылившего залпом из бочки ненужную воду. Тот долго не мог сообразить, что он натворил: и до этого события он десяток раз сливал ненужную воду в канализацию, и всё было нормально. В итоге мать Димы написала в нужный адрес записку о доставке дополнительного груза на той же машине. С тем шофёр уехал, попив на дорожку чая.

 Вокруг базы сухие дрова были выбраны и на много лет вперёд. То есть при заготовке добрались до гнилушек и полувысохших сучьев. Валёж и топляк, принесённый большой водой, уже к июню был заготовлен, сложен в дровяник, или вывезен лесниками домой, в кишлак (заготовка разрешалась). Мать Димы попыталась решить дровяную проблему с помощью денег, но безуспешно: отдыхающие в ста метрах от базы молодые люди принесли по паре сучьев, от денег, естественно, отказались. Дежурный метеонаблюдатель приволок на своём ишаке рыхлый сутунок, моментально топором превратил его в мелочь. Но добрый метеоролог сменился, другие работники отказывались сотрудничать, ссылаясь на занятость: «Вот придёт штатный рабочий, с ним поговорите». Пришлось Диме с Настей пополнять дровяные запасы в «свободное» от купаний время. Ни топориком, ни пилой Дима не пользовался, да их и не было.

 За годы и десятилетия, пока существовал заповедник с особым режимом охраны и пользования, на склонах, обращённых на север, выросли и образовались настоящие леса с преобладанием клёна, яблони, махалебки, алычи, боярышника, рябины, жимолости, а в подлеске с участием кизильника, спиреи, эфедры. Появлялись кустики каркаса: семена приносила лисица в своём кишечнике с солнцепечных склонов. Но, почувствовав холод от затенения, молодые каркасы неизменно гибли. Среди лиственного многообразия торчали одиночные деревья арчи, но благоприятные условия для них возникают на более высоком уровне…

 Подбираясь к сухой ветке, Дима обнаружил рядом, в ветвях кустарника змею. Он отпрянул. Змея и не думала на него нападать. Взявшись за вершину куста, мальчик с силой тряхнул побег – змея свалилась. Схватив увесистый камень, бросил его на змею. Удачно: появилась рана. Подвернулась палка, ею он добил несчастное существо. О чём сообщил Насте, маячившей поблизости. Та совсем не одобрила храброго поступка братца.

 - Кого ты там колотишь? – раздался голос с тропы. Это дежурный метеонаблюдатель заявился и тоже за дровами.

 - Змея! - торжествовал Дима.

 - Смотри! Вполне можешь напороться на штраф. Ядовитые змеи котируются дороже. У тебя какая?

 - Н-н-е знаю. Наверное, ядовитая.

 - А вот и нет! Не ядовитая. – Метеонаблюдатель вплотную приблизился к месту события.-У ядовитой голова копьём. ..Так что никому не говори о своём подвиге.

 Набрав по вязанке хвороста, перетянули их шнурами и направились на базу. Близко к тропе висело гнездо ос. Запечатанных в сотах личинок охраняли злые взрослые «родители». Тропинка была источником беспокойства, по ней беспрестанно сновали люди, нарушая покой ос. Поэтому те всегда были на взводе. Дима, проходя мимо, зацепил длинной хворостиной за пакет, вырвал большой кусок. Этого было достаточно, чтобы осы пошли в атаку, издавая громкий клич-гудение. Дима бросил вязанку, замахал руками, но разве справишься с разъярёнными осами?! (Надо было, закрыв лицо ладонями, поспешно удалиться и не мельтешить). В результате нападения ос правый глаз заплыл, губа вздулась, на руках появились волдыри. С таким «грузом» Дима заявился на базу, волоча вязанку хвороста, с трудом отбитую у злых насекомых.

 - Мам, а когда твой отпуск закончится?

 Мать только вздохнула:

 - Моей работы на два века хватит. Так что в любой момент меня могут отозвать из отпуска, было бы к тому моё желание.

 Мать погладила сына по головке, прошептала:

 - Расти большой! Набирайся ума. И не дурачься.

 НУРАТИНСКИЙ ЗАПОВЕДНИК.
 ДОБЫВАНИЕ ВОДЫ ИЗ ПОДЗЕМНЫХ ИСТОЧНИКОВ

 Без воды нет жизни! Эта истина, не претендующая на глубокий смысл, особенно ощущается в безводных горах. То есть, не совсем безводных: в таких горах, например, на Нуратинском хребте, вода в малом количестве есть, но прячется под землёй. Появившись у поверхности, вода даёт возможность для существования клёну, яблоне, тутовнику, боярышнику, тополю, ореху, крупным кустарникам.. Нет у поверхности воды, значит, на склонах может расти только миндаль, да и то не всех видов. Соответственно такая же раскладка и в животном мире – на любителей влаги и мирящихся с её отсутствием.

 Середина мая. В полупустынных горах едва ли не самое благоприятное время для любого проявления жизни. В район заповедника приехала группа орнитологов: два исследователя, один кашевар. Их задача – провести учёты численности птиц на маршрутах, обращая особое внимание на пернатых хищников, к коим относятся чёрный гриф, сип, беркут, бородач, балобан, пустельга, чеглок, змееяд, орёл-карлик. Были пройдены пять маршрутов, и лишь по одному разу встречены чеглок и орёл-карлик. Из птичьей мелочи часто встречались скалистый поползень, иволга, мухоловка (в том числе длиннохвостая-райская), овсянка, вяхирь, горлица, сплюшка, сыч, стриж, удод, сизоворонка, щурка, жаворонок, ласточка, трясогузка, горихвостка, чекан, щегол, каменка, плешанка, дрозд, славка, пеночка, синица, сорокопут, ворона и ворон, майна, вьюрок, коноплянка, дубонос (названия приведены только до рода).

 По времени в данной местности пролёт птиц, гнездящихся в северных регионах, закончился. Местные птицы в большинстве своём «сели на гнёзда». Поэтому зафиксированные встречи не всегда отражают реальную численность. Подтверждение этому служит проведение повторных – на следующий день - учётов: разница по количеству видов и по общему количеству может быть в 1,5 – 2 раза. При морфологическом разнообразии в пределах рода и вида не исключены ошибки в пределах видовой принадлежности. Иной раз птица, сорвавшись с веточки, промелькнёт и исчезнет. Тут не только до бинокля дотянуться, но и глазом наблюдатель не успевает проводить объект. Приходится отмечать птичку в графе «Неопределённые воробьиные».

 Обследуя на третий день соседний с заповедником сай (долину), орнитологи наткнулись на сооружение, выглядевшее непривычно для местного ландшафта. Сруб из кривых стволиков (прямых, стройных деревьев здесь не найдёшь!), прикрытый сверху крышкой, тоже деревянной, защищал от испарения накопившуюся в резервуаре воду. Вода, на первый взгляд, была стоячая, непроточная. Однако в нижней части обнаружился водоотвод в прочную, из грубой резины трубу. Водопровод! Кишлак в устье долины находился далековато, самый ближний садовый участок – не менее, как в километре. Видимо, предприимчивый садовладелец постарался и насчёт труб и в смысле объёма работ (вся система была вкопана в грунт – защита от пасущегося скота). Самый грубый расчёт говорил, что приобретение резиновой магистрали по стоимости обошлось в большой жилой дом. Хотя вполне возможно, какое-либо промышленное предприятие поделилось со своим работником списанными с химпроизводства трубами.

 ..Прохождение последнего маршрута подходило к концу. Один из наблюдателей-учётчиков «оторвал» объективы бинокля от земли и устремил взор на вершину хребта.

 - Вижу: под вершиной, в поясе пырейной степи пасётся табунок разновозрастных баранов Северцева – местной достопримечательности. Чуть правее пасущихся животных на верху кроны миндаля, в четырёх метрах от земли из сучьев устроено гнездо черного грифа. А ниже парит бородач, выискивает падаль.- Второй наблюдатель также приник к окулярам бинокля.

 Перевалив низкий гребень, орнитологи спустились в соседнюю долину. В расширении к сухому саю, по которому шли орнитологи, примкнул ещё один сай. Здесь, в устьевой части была пристроена колодина, точнее желоб из металла – водопойка. Откуда пастухи воду берут, неужели завозят автоцистерной? Всё быстро разъяснилось: под ветхим брезентовым укрытием скрывался неглубокий колодец. Его глубина зависела от залегающей у поверхности скалы. Каменное ложе подпирало подтекающую сверху, из соседних пластов воду. Была, видимо, и каменная плотина: вода накапливалась, её объём позволял с помощью кожаного «ведра» черпать и вытягивать на поверхность драгоценную влагу.

 Труден хлеб, добываемый человеком в горах, но трудности увеличиваются, если эти горы пустынные.

 ЗАПОВЕДНИК РАМИТ.

 СОБЫТИЕ: ВЫПАС СКОТА В ЗАПОВЕДНИКЕ

 Два работника заповедника: научный сотрудник и егерь – три часа пешком выбирались на перевал. День был жаркий – самая середина лета. В регионе бытует понятие – летняя чилля (чиль – сорок) – сорок дней от 25 июня до 4 – 5 августа. Чилля считается самым жарким временем, хотя временные границы в разные годы сдвигаются. Жара и засуха сделали своё дело: растения – травы, кустарнички и полукустарники – выгорели, ушли на покой. Деревья и крупные кустарники, приуроченные к днищу долин, опадают в фазе полупокоя. Обнажаются от летнего листопада. Насекомые, их личинки там, где позволяет мощность почвы, ушли вглубь или, по примеру растений, впали в состояние покоя. Засуха проникла высоко в горы, её «дыхание» ощущается у перевала, на высотах около 3000 метров.

 …Егерь пошарил биноклем по окружающим склонам, вздохнул:

 - Опять чабан загнал отару в заповедник, опять нам работа: составлять акт, выгонять скот из заповедника. С пастухом надо держать ухо остро – некоторые при разборе дела лезут в драку.

 Мы подошли к чабану, возившемуся с лежащим на земле, старым ишаком. Выяснилось, что его искусал другой ишак, подозреваемый в бешенстве. Вот так: волки несут бешенство, его инфекцию, собаки страдают от него и могут быть опасны для человека, теперь зараза дошла до ишаков. Почему не отстрелял ишака, разносящего инфекцию? Нет ружья, да и совхозный ветеринар приезжал на коне, вколол укол, обнадёжил хозяина, что ишак теперь выздоровеет.

 - Вот народ легкомысленный! - воскликнул егерь. – У нас в заповеднике одного работника искусал ишак, так его, ишака, тут же пристрелили, а хозяин в течение сорока пяти дней лечился – ходил на уколы в фельдшерский пункт. Над ним начали смеяться: когда рожать будешь? У пункта полное название – фельдшерско-акушерский.

 Когда начали составлять акт о нарушении, пастух набычился:

 - Мы гоняем отары туда-сюда (он сказал: тудавой-сюдавой) за 150 километров – овец теряем. Волки за отарами кочуют – опять отход. Горы на джайляу (яйляу) крутые, скалистые – овцы падают. Болезни разные, сами видите, ишак вот-вот сдохнет. И совхоз не всем чабанам выделяет помощника-подпаска – не выгодно говорит. (Чабан умолчал, что по документам в помощники оформляют жену, а она не отлучается из дома – сидит с оравой ребятишек).

 Когда был заполнен бланк, потребовалось записать фамилию чабана. Тот замялся – нужно по паспорту.

 - Паспорт у тебя есть?

 - Как-то не смог оформить. Фамилий у меня две: своя локайская и таджикская.

 - Ну, хорошо. Мы выясним у бригадира-зоотехника, что ты за человек, и как твоя фамилия звучит по документу.

 Дело в том, что при национальном размежевании республик Средней Азии, к коренной, титульной нации стали относить всех соседей, проживающих в пределах той или иной республики, для числа. Локайцам - тюркской народности «не повезло» дважды: их посчитали узбеками, но потом чохом приписали к таджикам, язык которых относится к иранской группе. Чабан-локаец изъяснялся на ломаном таджикском, и было видно, с каким трудом давалось ему общение. Напоследок, уже спрятав заполненный акт в сумку, егерь поинтересовался:

 - Зачем загнал отару в заповедник? По обе стороны границы трава одинаковая.

 Чабан замялся – не хотел подводить зоотехника, у которого были все документы, и на отару, и на выпаса.

 Здесь, в высокогорье кустарники не встречаются: только трава, кустарнички и полукустарники. Да и трава особенная – юган (прангос), относящийся к зонтичным. Близки к нему, иногда трудно отличимы, различные ферулы. На солнцепечных склонах, среди камней и песка, прангос изреженный, низкорослый. Зато на северных экспозициях мохнатые листья-опахала прангоса закрывают всю почву (к ней местами добавляется мелкозём), к нему присоединяются злаки и разнотравье. Вот почему чабан выбрал (и на свою голову!) затенённый склон в заповеднике и загнал туда отару.

 Когда егерь и научный сотрудник подошли к кишлаку Сони, они услышали шум голосов, отдельные выкрики. Скоро выяснилось, что один из жителей, проходя мимо пасущегося в трёхстах метрах от кишлака, среди скал стада, заметил упавшую с обрыва корову. По движению – шевелению отдельных органов и частей тела можно было предположить, что скотина ещё жива. Передавая мрачные сведения «по эстафете», сообщили их владельцу коровы, рабочему заповедника. Он, не мешкая, схватил первый попавший под руки нож, кинулся к корове. Напрасно. Кровь из надрезанной яремной вены не вышла, и бывшая корова – уже не продукт, а всего-навсего труп, которому теперь одна дорога – быть закопанным в землю, засыпанным песком и камнями. Ничего не поделаешь: таков строгий мусульманский закон.

 Корова или сама упала со скалы или была сброшена другой коровой, утверждавшей своё превосходство среди «товарок».

 Владелец коровы приблизился к группе соседей, оживлённо обсуждавших событие. Было непривычно и неловко видеть слёзы, крупным градом катившиеся из глаз скотовладельца. Егерь объяснил научному сотруднику:

 - У него одна дойная корова была. Есть нетели, овечки, курицы. Как ему теперь кучу детишек прокормить, пока нетель превратится в корову?! …Слушай, ты, может, возьмёшь немного мяса для собственного пропитания? Никто тебе не запретит, да и не разрешит.

 - Даровое мясо, пусть качеством немного похуже, не помешает. – Рассудил научный сотрудник. Про себя подумал: «Хорошо, что я не таджик, не мусульманин».

 Понемногу все разбрелись, пряча глаза от пострадавшего: ведь никто теперь ему не мог помочь, в его беде. Бывший скотовладелец принёс лопату – он собирался углубить ложе для трупа, а сверху засыпать грунтом, закидать камнями. К тому времени научный сотрудник отхватил своим ножом от ляжки изрядный кус, очистил от шкуры, завернул в кусок плёнки и поместил в рюкзак. Как обработать, как сохранить говядину он представлял. Доводилось отыскивать отстрелянных на охоте кабанов через 0,5 - 1 сутки, и ничего – добыча не пропадала.